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De Koreaans-Nederlandse kunstenaar Sara Sejin Chang (Sara van
der Heide) (1977) woont en werkt in Berlijn. Chang maakt films en
grootschalige, immersieve (film)installaties, en werkt daarnaast in
verschillende media, zoals textiel, schilderen, en schrijven. Haar werk
bevindt zich op het snijvlak van dekoloniale, diaspora-, queer- en
feministische denk- en werkwijzen.

Het Centraal Museum Utrecht volgt haar internationale carriére al
geruime tijd en nomineerde haar in 2023 voor de Theodora Niemeijer
Prijs, een prestigieuze prijs voor vrouwelijke kunstenaars, die zij
ontving ter erkenning van haar oeuvre tot nu toe.

In deze eerste uitgebreide solotentoonstelling wordt een selectie
werken van Chang uit de laatste vijftien jaar getoond. Leidmotief is
het bevragen van de koloniale en eurocentrische ‘blauwdruk’, die
zowel in Europa als internationaal nog altijd doorwerkt. Bijvoorbeeld
in de totstandkoming van een grootschalige, transraciale adoptie-
industrie onder invloed van koloniale machtsverhoudingen. Juist in de
vorm, poétische en betoverende installaties, probeert ze die manier
van denken ongedaan te maken. Haar werk komt voort uit jarenlang
onderzoek, waarin onder meer historische gebeurtenissen en
Koreaans sjamanisme samenkomen.

Sommige werken — Hollands Kabinet, The Garden, Art History —
ontvouwen zich over langere perioden. Ze vormen hierdoor een kritiek
op het westerse lineairiteits- en vooruitgangsdenken. Tegelijkertijd
zijn het ook ‘meditaties’ — over de normalisering van extreemrechts,
nationalisme en westerse dominantie van (kunst)geschiedenis.

De werken reflecteren, spiegelen, confronteren, maar nodigen ook uit
tot gezamenlijk helen. Centraal staat het idee van transmutatie: een
spiritueel concept waarbij historisch gevormde patronen, structuren
en hiérarchieén worden getransformeerd, hierbij het persoonlijke
overstijgend.
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Korean-Dutch artist Sara Sejin Chang (Sara van der Heide) (1977) lives
and works in Berlin. She creates films, large-scale immersive (film)
installations and uses a variety of media, including textiles, painting,
and writing. Her work is shown in international biennials and museums,
and her practice is situated within decolonial, diasporic, queer, and
feminist thought and practice. The Centraal Museum Utrecht has been
following her international career for some time and nominated her in
2023 for the Theodora Niemeijer Prize, an important award for woman
artists, which she was awarded for her mid-career oeuvre.

This first comprehensive solo exhibition presents a selection of
Chang’s works from the past fifteen years. The central theme is the
questioning of the colonial and Eurocentric ‘blueprint’ that still has a
lasting impact both here in Europe and internationally. For example,
in the emergence of a large-scale, transracial adoption industry
influenced by colonial power relations. She attempts to undo this way
of thinking through her poetic and enchanting installations. Her work
stems from years of research, in which amongst others historical
events and Korean shamanism come together.

Some works — such as Dutch Cabinet, The Garden and Art History —
have unfolded over longer periods of time, constituting a critique of
Western linear thinking and the concept of progress. They are also

‘meditations’ on the normalisation of the far right, nationalism and

the Western dominance of (art) history.

The works hold up a mirror but also invite collective healing. Central
is the notion of transmutation: a spiritual process through which
historically constructed patterns, structures and hierarchies

are transformed, transcending the personal.
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KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
Hollands Kabinet
(Dutch Cabinet)

201012

558 tekeningen, aquarel op papier, ingelijst
per 7 dagen, het ritme van de week volgend
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

558 drawings, watercolour on paper,
framed in groups of seven, one per week
collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Als in 2010 bekend wordt dat het kabinet van
premier Rutte tot stand komt dankzij gedoog-
steun van de radicaal-rechtse Partij voor de
Vrijheid (PVV), zijn veel mensen ontdaan. Bij
wijze van poétisch verzet tegen de normalise-
ring van extreemrechts gedachtegoed schil-
dert Chang iedere dag dat het kabinet aan de
macht is, een nieuw Hollands kabinet.

De titel Hollands Kabinet verwijst naar

de dubbele betekenis van het woord: de
Nederlandse regeringscoalitie én een traditi-
onele Nederlandse kast. Intussen bevraagt
de kunstenaar daarmee ook het begrip
‘Hollands’. Sinds de nazi’s wordt de kleur
bruin ook geassocieerd met fascisme en dat
geeft de dreiging van het politieke moment
weer een andere lading.

Uiteindelijk maakt Chang van de start tot aan
de val van het kabinet, tussen 14 oktober
2010 en 23 april 2012, dagelijks een nieuwe
aquarel. Het resultaat, een serie van 558
Hollandse kabinetten, lijst ze in per ‘week’
van zeven aquarellen. Verspreid over de ka-
mers van het Landhuis vormen de tekeningen
een terugkerend motief. De serie ontvouwt
zich als een dagboek van een politieke
periode, een artistiecke meditatie over een
systeem én een poging om een ideologie van
uitsluiting en verdeeldheid tegen te gaan en
te transformeren.

When it was announced in 2010 that the
Dutch prime minister Mark Rutte would form

a new minority coalition government with the
confidence and supply of the far-right Party for
Freedom, many people were dismayed. As a
form of poetic resistance against the normal-
isation of far-right ideology, Chang painted

a new ‘Dutch cabinet’ for each day that the
government was in power.

The title Hollands Kabinet plays with the
double meaning of the term: the Dutch govern-
ment and a traditional piece of furniture. The
artist thus also questions the very concept of
what it means to be ‘Dutch’. Since the Nazis,
the color brown has also been associated

with fascism, which gives the threat of this
political moment another meaning.

Chang ultimately made a new watercolour ev-
ery day from the formation of the government
on 14 October 2010 until its fall on 23 April
2012. She framed the series of 558 Dutch
cabinets in groups of seven, each represent-
ing a week. Spread throughout the rooms

of the manorhouse, the drawings form a
recurring motif. The series unfolds as a diary
of a political period—an artistic meditation on
a system and an attempt to counteract and
transform an ideology grounded in exclusion
and division.



KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
Hollands Kabinet
(Dutch Cabinet)

201012

Dag 1 uit de 558-delige serie Hollands Kabinet,
14 oktober 2010, aquarel op papier
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

Hollands Kabinet bestaat uit 558 aquarellen.

Een Hollands kabinet is de naam van een traditionele
Nederlandse voorraadkast, maar ook een benaming
voor de Nederlandse regering. Chang startte dit
seriewerk op 14 oktober 2010: de eerste dag van
kabinet-Rutte I, gesteund door de radicaal-rechtse PVV.
Ze schilderde dagelijks een kabinetkast tot en met 23
april 2012, de dag waarop het gedoogkabinet viel.

Day 1 from the 558-part series Dutch Cabinet,
14 October 2010, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Dutch Cabinet consists of 558 watercolours.

A Dutch cabinet is a traditional piece of furniture and
also the term for the Dutch government. Chang started
this series on 14 October 2010, the day that Mark Rutte
formed a minority coalition with the confidence and
supply of the far-right Party for Freedom. She painted

a cabinet every day until 23 April 2012, the day the
minority government collapsed.
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L/TITLE

2011

2 x 80 dia’s, 21"
collectie SBKM — De Vleeshal / M HKA, Middelburg

2 x 80 slides, 21"
collection SBKM — De Vleeshal / M HKA, Middelburg




KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

Art History

2011

2 x 80 dia’s, 21'
collectie SBKM — De Vleeshal / M HKA, Middelburg

2 x 80 slides, 21’
collection SBKM — De Vleeshal / M HKA, Middelburg
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Twee dia-carrousels projecteren 160 abstracte
aquarellen van Chang in rood, wit en zwart:
symbolische kleuren voor de cyclus van
geboorte, leven en dood. De projecties van de
aquarellen vermengen zich en gaan langzaam
in elkaar over. Ze verwijzen naar de heerschap-
pij van de westerse kunstgeschiedenis — als
vakgebied ontstaan in 19de-eeuws Europa —
die een lineaire en hiérarchische ontwikkeling
uitdraagt. Het gevolg is een onderscheid
tussen ‘hoogstaande Kunst’ door overwe-
gend witte mannelijke, Europese en Noord-
Amerikaanse makers, en het ‘lagere werk’:
kunst van vrouwen, ambachtelijke handwerk,
toegepaste kunst en zogenaamde ‘primitieve’
etnografische kunst.

De diaprojector zelf staat voor de manier
waarop die kunstgeschiedenis traditioneel
wordt gedoceerd (en door sommigen nog
steeds). In de voorstellingen herken je
bepaalde -ismen, zoals constructivisme en
abstract expressionisme, maar in de projectie
wordt de bijoehorende hiérarchie ongedaan
gemaakt. De trage, ritmische, haast rituele
opeenvolging van gelijkwaardige rood-wit-
zwarte projecties heeft een meditatief en
hypnotiserend effect, waardoor de opgelegde
hiérarchie en ismes worden ontmanteld.

Two slide projectors display 160 of Chang’s
abstract watercolors in red, white and black:
symbolic colours that represent the cycle of
birth, life and death. The images are slowly
projected over each other to merge with

one another. They refer to the dominance

of Western art history — an academic disci-
pline that originated in Europe in the nine-
teenth-century — that promotes a linear and
hierarchical view of artistic development. It
sees a distinction between ‘high culture’ cre-
ated predominantly by white, male, European
and North American artists, and ‘low culture’:
art by women, traditional crafts, applied art
and so-called ‘primitive’ ethnographic art.

The slide projector itself represents the way
art history was traditionally taught (and still is
in some places). In the images, we recognise
certain ‘isms’ such as Constructivism and
Abstract Expressionism, but the projection
dismantles the associated hierarchy. The
slow, rhythmic, almost ritualistic sequence of
equivalent red, white and black images has a
meditative and hypnotic effect, dissolving the
-isms and the created hierarchies.

15
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KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

Four Months,
Four Million Light Years

2020

video, kleur, geluid 35'

textiel, papier, aquarel op papier
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven
fotografie: ©Sang-tae Kim

installatie overzicht Busan Biennale 2022

video, colour, sound, 35'

textiles, paper, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven
photography: ©Sang-tae Kim
installation view Busan Biennale 2022
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KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
Four Months,
Four Million Light Years

2020

video, kleur, geluid 35'
textiel, papier, aquarel op papier
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

video, colour, sound, 35'
textiles, paper, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven
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In deze multimediale filminstallatie roept
Chang verschillende historische gebeurte-
nissen naar voren, zoals de gewelddadige
uitroeiing van sjamanistische culturen door
Christelijke missionarissen, de roofzucht van
de Verenigde Oost-Indische Compagnie en de
westerse inmenging in de Koreaanse Oorlog
(1950-1953), welke miljoenen Koreanen

het leven heeft gekost. Chang verweeft die
gebeurtenissen met het ontstaan van de
grootschalige adoptie-industrie in de jaren
50. De film is als een sjamanistische helende
reis, dwars door tijdperken en geschiedenis-
sen heen. Met voorouderlijke liederen, poézie
en visioenen legt Chang de koloniale achter-
grond bloot van de hedendaagse transnatio-
nale en transraciale adoptie-industrie.

De vier maanden uit de titel verwijzen naar
een Zuid-Koreaanse wet, die eiste dat een
kind minimaal vier maanden in een Koreaans
weeshuis verbleef voordat het legaal ‘adop-
teerbaar’ was. Die regel werd in de praktijk
op grove wijze geschonden en op grote schaal
omzeild. De transnationale en transraciale
adoptie kwam in de jaren jaren vijftig op gang
en inmiddels is duidelijk dat tot op heden
alleen al zo’n 200.000 Zuid-Koreaanse kin-
deren zijn geadopteerd door met name witte
ouders in Europa en de Verenigde Staten.
Vaak onder valse voorwendselen: kinderen
werden zonder toestemming van de ouders
weggehaald en hun identiteitsdocumenten
vervalst door adoptiebureaus, om te voldoen
aan de hoge (en daardoor lucratieve) kinder-
vraag in het westen.

In this multimedia film installation, Chang
evokes various historical events, such as
the violent eradication of shamanic cultures
by Christian missionaries, the large-scale
predatory theft of resources by the Dutch
East India Company, and Western interven-
tion in the Korean War (1950-53), which
cost the lives of millions of Koreans. Chang
interweaves these events with the emergence
of the large-scale adoption industry in the
1950s. The film is like a shamanic healing
journey, traversing different periods and
histories. Through ancestral songs, poetry
and visions, Chang exposes the colonial
background of the modern transnational and
transracial adoption industry.

The ‘four months’ of the title refer to a South
Korean law that required a child to stay in a
Korean orphanage for at least four months
before being legally eligible for adoption. In
practice, this rule was often - and in brutal
manner - ignored. Transnational and tran-
sracial adoption began in the 1950s, and

we now know that approximately 200,000
South Korean children have been adopted,
primarily by white parents in Europe and the
United States. In many cases, this was done
under false pretenses: children were taken
away without their parents’ consent, and their
identity documents were forged by adoption
agencies to meet the high (and therefore
lucrative) demand for children in the West.

19
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video, kleur, geluid 35'
textiel, papier, aquarefop papj

collectie V emupgeum, Fihoven
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video, colour, sound, 35'
textiles, paper, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven
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De prent Een Schaman ofte Duyvel-priester.

in ‘t Tungoesen lant. (Een sjamaan of duivel-
spriester uit de Tungus) uit het boek Noord en
Oost Tartarye (1692) van V.0.C. bestuurder
Nicolaes Witsen, speelt een belangrijke rol in
Changs installatie. Het is de eerste Europese
afbeelding van een sjamaan, door Witsen be-
schreven als ‘duivelspriester’. De prent past
in het Europese koloniale superioriteitsden-
ken, dat Aziatische mensen systematisch op
een geracialiseerde en infantiliserende wijze
beschreef en verbeeldde. Dit soort voorstel-
lingen staat aan de basis van de christelijke
beschavingsmissie van de Europeanen in
Azi€, die leidde tot gewelddadige uitroeiing
van sjamanistische culturen en het weg-
nemen van kinderen uit oorspronkelijke
gemeenschappen.

The print of A Shaman or Devil Priest in the
Land of the Tungus, from the book North

and East Tartary, 1692 by Nicolaes Witsen,
administrator of the Dutch East India
Company, plays an important role in Chang’s
installation. It is the first European depiction
of a shaman, described by Witsen as a ‘devil
priest’. The image fits within the European
colonial mindset of white supremacy, which
systematically described and depicted

Asian people in a racialised and infantilising
manner. These kinds of representations were
used to justify the so-called ‘civilising’ mis-
sions to Asia, in which European Christians
violently eradicated shamanic cultures and re-
moved children from indigenous communities.

21
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TITEL/TITLE
Hollands Ka
(Dutch Cabi

2010-12

22

Afgezien van een robuuste vorm en een bruin
opperviak kan een Hollands kabinet diverse
vormen en tinten hebben. Vanuit Azié vindt dit
type kast via de Arabische cultuur in Spanje
tegen 1600 zijn weg naar Nederland. De
kasten werden aanvankelijk hier vervaardigd
van inheems eikenhout, maar later ook met
exotische houtsoorten uit de kolonién — en
ook ter plaatse, in Kaap de Goede Hoop (nu
Zuid-Afrika), Ceylon (nu Sri Lanka), Batavia
(nu Indonesié) en Nieuw-Amsterdam (nu New
York). Sommige ‘Nederlandse’ kasten werden
ook in het buitenland, in deze voormalige
kolonién, vervaardigd.

Naarmate de tijd verstrijkt, en het eerste
kabinet-Rutte | langer aan de macht blijft,
krijgt Changs kabinettenreeks met de dag
meer variatie. Zo brengt de kunstenaar de
koloniale verwevenheid van de nationale ge-
schiedenis langzaam maar zeker aan het licht.
De geschiedenis van het Hollands kabinet legt
de wereldwijde wortels van de Nederlandse
identiteit bloot, in tegenstelling tot waar het
gedoogde kabinet voor stond.

Day 13, from the 558-part series Dutch Cabinet,
26 October 2010, watercolour on paper
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

Hollands Kabinet bestaat uit 558 aquarellen. Een
Hollands kabinet is de naam van een traditionele
Nederlandse voorraadkast, maar ook een benaming
voor de Nederlandse regering. Chang startte dit
seriewerk op 14 oktober 2010: de eerste dag van
kabinet-Rutte |, gesteund door de radicaal-rechtse
PVV. Ze schilderde dagelijks een kabinetkast tot en met
23 april 2012, de dag waarop het gedoogkabinet viel.

Apart from its robust form and brown surface,
a Dutch cabinet can come in various shapes
and shades. This type of cabinet originated in
Asia and made its way to the Netherlands via
Arab culture in Spain around 1600. They were
initially made in the Netherlands from local
oak and later from exotic types of wood from
the colonies: the Cape of Good Hope (now
South Africa), Ceylon (now Sri Lanka), Batavia
(now Indonesia) and New Amsterdam (now
New York). Some ‘Dutch’ cabinets were also
made abroad in these colonies.

As time went by and the first Rutte cabinet
remained in power longer, Chang’s series

of cabinets became more varied by the

day. In this way, the artist slowly but surely
underscored how colonialism is interwoven
into the nation’s history. The history of the
Dutch Cabinet reveals the global roots of
Dutch identity, in contrast to the government’s
nationalist values.

Day 13, from the 558-part series Dutch Cabinet,
26 October 2010, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Dutch Cabinet consists of 558 watercolours.

A Dutch cabinet is a traditional piece of furniture and
also the term for the Dutch government. Chang started
this series on 14 October 2010, the day that Mark Rutte
formed a minority coalition with the confidence and
supply of the far-right Party for Freedom. She painted

a cabinet every day until 23 April 2012, the day the
minority government collapsed.

23



KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
Hollands Kabinet
(Dutch Cabinet)

2010-12

Dag 24 uit de 558-delige serie Hollands Kabinet,
6 oktober 2010, aquarel op papier
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

Hollands Kabinet bestaat uit 558 aquarellen.

Een Hollands kabinet is de naam van een traditionele
Nederlandse voorraadkast, maar ook een benaming
voor de Nederlandse regering. Chang startte dit
seriewerk op 14 oktober 2010: de eerste dag van
kabinet-Rutte |, gesteund door de radicaal-rechtse
PVV. Ze schilderde dagelijks een kabinetkast tot en met
23 april 2012, de dag waarop het gedoogkabinet viel.

Day 24 from the 558-part series Dutch Cabinet,
6 October 2010, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Dutch Cabinet consists of 558 watercolours.

A Dutch cabinet is a traditional piece of furniture and
also the term for the Dutch government. Chang started
this series on 14 October 2010, the day that Mark Rutte
formed a minority coalition with the confidence and
supply of the far-right Party for Freedom. She painted

a cabinet every day until 23 April 2012, the day the
minority government collapsed.

24
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KAMER/ROOM

TITEL/TITLE
Hollands Kab
(Dutch Cabi

201012

26

Voor rijke burgers in de 16de en 17de eeuw
geldt het Hollands kabinet als een status-
symbool, bedoeld om kostbare voorwerpen,
belangrijke papieren en luxegoederen te bewa-
ren. De waarde van de inhoud weerspiegelt in
het glanzend hout en de verfijnde versiering.
In de loop der tijd worden Hollandse kabinet-
ten in grotere getalen geproduceerd voor meer
alledaags gebruik als kleding- en linnenkast.
Als stille getuigen van persoonlijke én nationa-
le geschiedenissen zijn ze nog altijd aanwezig
in veel Nederlandse huishoudens — vaak al
eeuwenlang doorgegeven van generatie op
generatie.

Dag 34 uit de 558-delige serie Hollands Kabinet,
16 november 2010, aquarel op papier
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

Hollands Kabinet bestaat uit 558 aquarellen. Een
Hollands kabinet is de naam van een traditionele
Nederlandse voorraadkast, maar ook een benaming
voor de Nederlandse regering. Chang startte dit
seriewerk op 14 oktober 2010: de eerste dag van
kabinet-Rutte |, gesteund door de radicaal-rechtse
PVV. Ze schilderde dagelijks een kabinetkast tot en met
23 april 2012, de dag waarop het gedoogkabinet viel.

For wealthy citizens in the sixteenth and
seventeenth centuries, the Dutch cabinet was
a status symbol, used for storing valuable
objects, important documents and luxury
goods. The value of its contents was reflected
in the glistening wood and refined orna-
mentation. Over time, Dutch cabinets were
produced in larger numbers for everyday use
as wardrobes and linen cupboards. They are
still found in many Dutch households as silent
witnesses of personal and national histories,
in many cases passed down from generation
to generation across centuries.

Day 34 from the 558-part series Dutch Cabinet,
16 November 2010, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Dutch Cabinet consists of 558 watercolours.

A Dutch cabinet is a traditional piece of furniture and
also the term for the Dutch government. Chang started
this series on 14 October 2010, the day that Mark Rutte
formed a minority coalition with the confidence and
supply of the far-right Party for Freedom. She painted

a cabinet every day until 23 April 2012, the day the
minority government collapsed.

27
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KAMER/ROOM

2018-2021

handbeschilderde zijde,

metalen frame, lamp

collectie Hartwig Art Foundation,
Rijkscollectie RCE

installatie overzicht en in opdracht va
De Domijnen voor de tentoonstelling:
The Dutch Savannah (2018)

hand painted silk,
metal frame, lamp
collection Hartwig Art Foundation,
Rijkscollectie RCE

installation overview and commissione

by Museum De Domijnen for the
exhibition: The Dutch Savannah (2018)

30

De beschilderde zijden doeken van The
A-Symmetrical Imperialistic Data Server vormen
samen een data server. Handgemaakt,
arbeidsintensief en met aandacht, in tegen-
stelling tot de snelle digitale technologie.

De motieven zijn gebaseerd op het binaire
systeem (de nullen en enen van computertaal)
maar ook op oceaangolven, die daadwerkelijk
worden ingezet om dataservers te koelen.

De verfijnde zijdeschilderingen lichten op als
computerbeeldschermen, waardoor het lijkt
alsof deze server ‘leeft’.

Zo zet Chang het oude ambacht van het zijde-
schilderen, vaak beschouwd als vrouwelijk en
zeer arbeidsintensief werk, in contrast met de
productie- en distributiesnelheid van digitale
afbeeldingen door dataservers. Het gebruik
van het internet wordt vaak als vanzelfspre-
kend beschouwd, en de processen die het
mogelijk maken worden vaak als onzichtbaar
ervaren; met dit werk brengt Chang naar voren
wat meestal onopgemerkt blijft. De asymme-
trie en het imperialisme uit de titel van dit
werk wijzen op de oneerlijke impact van data-
opslag en -uitwisseling op ecosystemen— vaak
ver van de internetgebruiker verwijderd — door
het enorme energie- en waterverbruik.

The A-Symmetrical Imperialist Data Server is
made up of hand-painted silk panels: la-
bour-intensive and made with great attention
to detail, in contrast to fast digital technology.
The motifs are based on the binary system
(the zeros and ones of computer language)
but also on ocean waves, which are used to
cool data servers. The refined silk paintings
light up like computer screens, so that the
server appears to be ‘alive’.

Chang contrasts the ancient craft of silk paint-
ing, a labour intensive craft often associated
with women, with the ultra-fast production and
distribution of digital images by data servers.
The use of the internet is often described

as a given, and the processes that make it
possible are often perceived as invisible; with
this work, Chang brings forward what often
remains unseen. The terms “asymmetry” and
“imperialism” in the title refer to the unequal
impact of data storage and exchange on
precarious ecosystems—often far removed
from the internet user—due to their enormous
consumption of energy and water.

31
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The Garde

2014

video, geen geluid HD/DCP

55§
in opdracht van If | Can’t Dance | Den’t Wan i
Part Of Your Revolution -
collectie Centraal Museum, mede mogelijk gemaakt = .'
door de Theodora Niemeijer Stichting "
-
-
f -
.......... "'

colour, no sound, HD/DCP -
55' \ ~
commissioned by If | Can’t Dance | Don’t Want To Be
Part Of Your Revolution .

collection Centraal Museum, purchased with the
support of the Theodora Niemeijer Foundation

'
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KAMER/ROOM

TITEL/TITLE

The Garden

2014

video, geen geluid HD/DCP

55§

in opdracht van If | Can’t Dance | Don’t Want To Be
Part Of Your Revolution

collectie Centraal Museum, mede mogelijk gemaakt
door de Theodora Niemeijer Stichting

colour, no sound, HD/DCP

55)

commissioned by If | Can’t Dance | Don’t Want To Be
Part Of Your Revolution

collection Centraal Museum, purchased with the
support of the Theodora Niemeijer Foundation

34

The Garden is een ‘reisverslag’ van Chang
van een jaar in haar volkstuin bij Amsterdam.
Met de camera volgt ze de planten en andere
bewoners en voorbijgangers van de tuin.

Ze registreert hoe bladeren veranderen van
kleur en vorm, hoe ze opkomen, ontbinden
en sterven. In het biologische ritme van de
natuur komen cyclische energie en tijd tot
uiting, waarbij naast groei verval, dood en
stilstand een rol spelen. Processen die vaak
over het hoofd worden gezien in de kapitalis-
tische samenleving, waar de nadruk ligt op

spectaculaire en (buitensporige) lineaire groei.

Met de tuin als model opent Chang onze blik
op waarden en tijd.

The Garden is a travelogue of a year in
Chang’s allotment garden near Amsterdam,
using her camera to follow the plants and
other inhabitants and visitors. She has docu-
mented the changing shapes and colours of
the leaves, how the plants sprout up, wither
and decompose. The biological rhythm of
nature has a cyclical energy, in which stagna-
tion, death and decay play a role alongside
growth. Processes that are often overlooked
in capitalist society, which emphasises spec-
tacular and (excessive) linear growth. Using
the garden as a model, Chang invites to look
differently at values and perspectives on time.
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Hollands Kabinet
(Dutch Cabinet)

2010-12

Dag 51 uit de 558-delige serie Hollands Kabinet,
3 december 2010, aquarel op papier
collectie Van Abbemuseum, Eindhoven

Hollands Kabinet bestaat uit 558 aquarellen.

Een Hollands kabinet is de naam van een traditionele
Nederlandse voorraadkast, maar ook een benaming
voor de Nederlandse regering. Chang startte dit
seriewerk op 14 oktober 2010: de eerste dag van
kabinet-Rutte |, gesteund door de radicaal-rechtse
PVV. Ze schilderde dagelijks een kabinetkast tot en met
23 april 2012, de dag waarop het gedoogkabinet viel.

Day 51 from the 558-part series Dutch Cabinet,
3 December 2010, watercolour on paper
collection Van Abbemuseum, Eindhoven

Dutch Cabinet consists of 558 watercolours.

A Dutch cabinet is a traditional piece of furniture and
also the term for the Dutch government. Chang started
this series on 14 October 2010, the day that Mark Rutte
formed a minority coalition with the confidence and
supply of the far-right Party for Freedom. She painted

a cabinet every day until 23 April 2012, the day the
minority government collapsed.
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TITEL/TITLE
Dismem
2024

sjamanistische filminstallatie
video 45'
fallische sculpturen, aquarel op papier, waaier, as

shamanic film installation
video 45'
phallic sculptures, watercolors on paper, fan
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De installatie Dismemberment bestaat uit twee
met elkaar verbonden ruimtes: een filmzaal
en een galerie met kunstobjecten, die ook in
de film terugkeren. De galerie roept zowel de
klassieke kunstgalerie als de westerse, etno-
grafische blik op en verwijst bovendien naar
een rituele omgeving. Hier worden Koreaanse
sjamanistische kunstvoorwerpen tentoonge-
steld, zoals een grote waaier, schilderijen,
fallische sculpturen en gebedspapieren. De
installatie creéert een ruimte waarin fictie

en ceremonie in elkaar overgaan. Het werk
onderzoekt de structuren die het idee van
ras hebben geconstrueerd, in plaats van de
personen die zijn geracialiseerd.

Dismemberment is een sjamanistische en
politieke allegorie waarin de idealen van de
Verlichting — die lang werden gebruikt om kolo-
niale overheersing te rechtvaardigen — worden
belichaamd in de figuur van de galeriehoudster
die Europa heet. Zij is een personificatie van
het ‘Europese verlichtingsproject’ en moderne
idealen; een rol van de Duitse actrice Susanne
Sachsse. Zelf speelt Chang een kunstenaar
die haar werk komt installeren. Hun interactie
maakt duidelijk in hoeverre het verlichtingsden-
ken gepaard gaat met superioriteitsdenken,
hoe dit heeft geleid tot biopolitiek, gedwongen
verplaatsingen en onderdrukking, en hoe deze
mechanismen tot op heden doorwerken.

De kunstenaar weet zich gesteund door de
Koreaanse godin Daesin Halmeoni (Grote
Grootmoeder), en de Berggod Sansin. Via
Chang voeren zij een helingsritueel uit voor het
zieke Europa, geinspireerd op ssitimgut. Tijdens
deze Koreaans-sjamanistische ceremonie
nemen de goden spiritueel alles weg bij een
persoon wat diegene niet langer dient —heb-
zucht, arrogantie, misbruik, ziekte —, om zo
wedergeboorte mogelijk te maken.

The installation Dismemberment consists of
two interconnected spaces: a cinema and a
gallery with art objects, which also appear in
the film. The gallery evokes the classical art
gallery, the Western ethnographic gaze, and a
ritual environment. It exhibits Korean shaman-
ic art objects, such as a large fan, paintings,
phallic sculptures, and prayer papers. The
installation creates a space where fiction

and ceremony merge. The work examines the
structures that have constructed the idea of
race, rather than focusing on those who have
been racialized.

Dismemberment is a shamanic and po-

litical allegory in which the ideals of the
Enlightenment — used for centuries to justify
colonial rule — are embodied in the figure of
the gallerist named Europe. A personification
of the European enlightenment project and
modern ideals, she is played by the German
actress Susanne Sachsse. Chang herself
plays an artist who comes to install her work.
Their interaction makes clear the extent to
which Enlightenment thinking is intertwined
with notions of superiority, how this has re-
sulted in biopolitics, forced displacement, and
oppression, and how these dynamics continue
to operate in the present.

The artist is supported by the Korean goddess
Daesin Halmeoni (Great Grandmother) and
the mountain god Sansin. Through Chang,
they perform a healing ritual for a sick Europe,
inspired by ssitimgut: a Korean shamanic
ceremony in which the gods spiritually remove
everything from a person that no longer
serves them — greed, arrogance, abuse and
illness — in order to make rebirth possible.

=
‘__
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THE GIFT
THAT KEEPS

ON TAKING

DOOR:

ANA TEIXEIRA PINTO

Het verhaal van moderne, transnationale en
trans-raciale adoptie uit Korea is onlosma-
kelijk verbonden met een Amerikaans evan-
gelisch christelijk echtpaar, Harry en Bertha
Holt. In 1955 lobbyden De Holts met succes
bij het Amerikaanse Congres om een speciale
wet aangenomen te krijgen, waardoor ze acht
Koreaanse kinderen mochten adopteren.
Omdat internationale adoptie destijds niet

vaak voorkwam, was dit hoogst ongebruikelijk.

Maar als evangelische christenen zagen de
Holts adoptie als een vorm van zendingswerk
— het redden van een kind uit armoede, het
communisme of een leven buiten de leer van
Christus.

Dit narratief, bezien door een humanitaire bril,
bood een altruistische dekmantel voor wat in
feite een transactie was. De Holts richtten
Holt International Children’s Services op, die
pionierde in grootschalige interlandelijke,
trans-raciale adoptie. In 1957 charterden

ze een vliegtuig om 80 kinderen naar de VS
te brengen, wat het begin vormde van een
grootschalig, decennialang programma. Van
1953 tot 2021 werden in totaal 169.483
Zuid-Koreaanse kinderen naar de Verenigde
Staten en Europa gestuurd voor adoptie.*

1 Deze cijfers hebben alleen betrekking op het Koreaanse
adoptieprogramma. De handel in kinderen gaat tot de
dag van vandaag door en de resulterende ontheemding
heeft enorme gevolgen.
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THE GIFT
THAT KEEPS
ON TAKING

BY:

ANA TEIXEIRA PINTO

The story of modern transnational and transra-
cial adoption from Korea is inextricably linked
with an American evangelical Christian couple,
Harry and Bertha Holt. The Holts successfully
lobbied the US Congress to pass a special bill
in 1955, allowing them to adopt eight Korean
children. This was highly unusual at the time,
as international adoption was not common,
but as Evangelical Christians, the Holts saw
adoption as a form of missionary work—saving
a child from poverty, communism, or a life lived
outside the teachings of Christ.

This narrative, framed through a humanitarian
lens, provided an altruistic cover for what

was, in fact, a transaction. The Holts found-
ed Holt International Children’s Services,
which pioneered the process of large-scale
transracial adoption. In 1957, they chartered
a plane to bring 80 children to the US, an
event that marked the beginning of a massive,
decades-long program. From 1953 to 2021, a
total of 169,483 South Korean children were
sent overseas for adoption to the US and
Europe.! Other estimates place the figure as
high as 200,000, making it the world’s largest
diaspora of adoptees. An Associated Press
investigation documented cases of children

1 These numbers only refer to the Korean adoption
program. The traffic in children continues to this day
and the displacement it causes has massive impacts.

Volgens andere schattingen is dat aantal zelfs
200.000, waarmee het de grootste diaspora
van geadopteerden ter wereld vormt. Een on-
derzoek van Associated Press documenteerde
gevallen waarin kinderen na de geboorte uit
ziekenhuizen werden gehaald of zelfs uit hun
eigen buurt ontvoerd om zo in het adoptie-
systeem terecht te komen. Ondanks bewijs
dat deze kinderen langs dubieuze of ronduit
gewetenloze wegen werden verkregen, zorgde
de sterk stijgende vraag van westerse landen
ervoor dat ze actief druk uitoefenden op
Zuid-Korea om de aanvoer gaande te houden.
Toen het land in de jaren zeventig probeerde
adopties in Scandinavié te stoppen, lobbyden
ambassadeurs uit Zweden, Denemarken en
Noorwegen bij de regering om dat besluit
terug te draaien, waarbij ze verwezen naar de
sterk levende wens onder hun burgers voor
Koreaanse baby’s.

Kinderen vertegenwoordigen de ultieme hulp-
bron; ze belichamen de toekomst zelf. Door
kinderen weg te halen, onthnam het westen
Korea niet alleen individuen, maar ook de toe-
komst van een natie die al was verwoest door
oorlog. Deze daad — die in de recente geschie-
denis systemisch is herhaald, met andere
landen die gebruikt zijn als leveranciers van
kinderen in de nasleep van een ramp — past
in een breder patroon waarbij het westen het
mondiale zuiden en oosten historisch gezien
heeft gebruikt als aanvoerzones; plekken die
ontgonnen kunnen worden voor wat er maar
nodig is, of het nu om arbeid, rubber, olie,
koffie, of, in dit geval, te adopteren kinderen
gaat. De kinderen werden handelswaar om
een tekort in het westen mee op te vullen,
net als andere hulpbronnen dat voor andere
tekorten hadden gedaan.

Daarom is dit een verhaal over hebzucht,
wijdverspreide fraude en systemisch misbruik,
maar het is vooral een verhaal over de morele
machinaties die het mogelijk maakten — de
narratieven die het westen construeert om
geweld tot deugd om te buigen. Voor kandi-
daat-ouders draait de adoptie om de deugd
van de redder, niet om de behoeften van het
kind, en de redder is degene die betekenis

being taken from hospitals after birth or even
abducted from their neighborhoods and then
processed for adoption. In spite of evidence
they were being procured through question-
able or downright unscrupulous means, the
soaring demand from Western countries made
them actively pressure South Korea to keep
the pipeline flowing. When the country tried to
halt adoptions to Scandinavia in the 1970s,
ambassadors from Sweden, Denmark, and
Norway lobbied the government to reverse the
decision, citing the strong desire for Korean
babies among their citizenry.

Children represent the ultimate resource; they
are the future itself. By extracting children,
the West was not just taking individuals; it
was taking the future of a nation that was al-
ready devastated by war. This act—constitut-
ing a systemic recurrence in recent history, as
other countries have been used as suppliers
of children in the aftermath of calamities—fits
into a broader pattern where the West has
historically treated the Global South and

East as zones of supply, places to be mined
for whatever is needed, whether that’s labor,
rubber, oil, coffee, or, adoptable infants. The
children became a commodity that filled a
domestic shortage in the West, just as other
resources had filled other shortages.

This is thus a story of greed, widespread
fraud and systemic abuse but first and fore-
most this is a story about the moral machin-
ery that made it possible—the narratives the
West constructs to transform violence into
virtue. For prospective parents, the act of
adoption becomes about the rescuer’s virtue,
not the child’s needs, and the savior is the
one who gives life meaning. The violence of
removal—the theft, the fraud, the coercion—
is written out of the story. What remains is

a simple, beautiful tale: a child was saved
from what fate had in store for her and given
a loving home. This is not just a comforting
fiction. It is a technology of erasure. It makes
the system invisible and unassailable. Who
could possibly object to saving children?

The backdrop to this story is Whiteness as
Salvation: the implicit belief that a white
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geeft aan het leven. Het geweld dat er met
het weghalen gepaard gaat — de diefstal,
fraude, dwang — wordt voor het gemak
weggelaten uit het verhaal. Wat er overblijft?
Een eenvoudig, prachtig sprookje: een kind
werd gered van wat het lot voor haar in petto
had en kreeg een liefdevol thuis toebedeeld.
Dit is niet zomaar troostrijke fictie. Hier doet
de technologie van uitwissing zijn werk. Wat
het systeem onzichtbaar en onaantastbaar
maakt. Immers, wie kan er nou in hemels-
naam bezwaar maken tegen het redden van
kinderen? En dit speelt zich allemaal af tegen
een achtergrond van Witheid als Redding; de
impliciete overtuiging dat een witte familie,
witte cultuur en een witte identiteit inherent
waardevoller en superieur zijn aan alles wat
de geboortecultuur van het kind te bieden
heeft. Het kind wordt niet alleen gered van
armoede en oorlog, maar ook van zichzelf.
Dit is missionariswerk pur sang: zieltjes
redden door werelden te verwoesten.

Changs Four Months, Four Million Light Years
is een filminstallatie die de verontrustende
nalatenschap van internationale adoptie in

het bredere narratief van kolonialisme plaatst.

De ‘vier maanden’ in de titel refereert aan
een regeling waarbij kinderen tenminste vier
maanden in een Koreaans weeshuis moesten
verblijven voor ze in aanmerking kwamen
voor adoptie onder de Nederlandse wet. Het
uitgangspunt van het werk is een gravure uit
1692 van de Nederlandse ontdekkingsreiziger
Nicolaes Witsen, getiteld Een Schaman ofte
Duyvel-Priester. (zie pagina 20 van dit boekje)
Dit nu zo iconische beeld was de eerste keer
dat een Siberische sjamaan werd verbeeld in
de Europese kunst, en sindsdien heeft het
de westerse verbeelding niet losgelaten. Four
Months, Four Million Light Years plaatst dit
17¢-eeuwse moment van visuele vertaling als
een belangrijke spil in een langere geschiede-
nis van koloniaal geweld.

Aan het eind van de 17e eeuw verzamelde
Witsen diverse verslagen van reizigers die
getuige waren van een ritueel dat toen
vrijwel onbekend was voor Europeanen.
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family, white culture, and white identity are
inherently superior and more valuable than
anything the child’s birth culture could offer.
The child is not just being rescued from
poverty or war; they are being rescued from
themselves. This is what missionary work is:
to save souls by destroying worlds.

Chang’s Four Months, Four Million Light Years
is a film installation that contextualizes the
troubling legacy of international adoption
within the broader narrative of colonialism.

With its title’s “four months” referring to a
regulation that required children to spend
at least four months in a Korean orphanage
before becoming eligible for adoption under
Dutch law, the piece takes as its departure
point a 1692 engraving by Dutch explorer
Nicolaes Witsen, titled Een Schaman ofte
Duyvel-Priester (A Shaman or Devil’s Priest
from the Tungus). (see page 20 of this
booklet) This now-iconic image marked the
first time a Siberian shaman had ever been
depicted in European print, and it has cap-
tivated the Western imagination ever since.
Four Months, Four Million Light Years positions
this 17"-century moment of visual translation
as a key node in a longer history of colonial
violence.

In the late 17th century, Witsen compiled
assorted accounts of travelers who witnessed
a ritual that was then almost unknown to
Europeans. Following these accounts, he
described a figure he called a “Devil’s Priest”
performing a nighttime healing ceremony, in
a camp of the Tungus people—a broad group
labeled by Russians at the time. Dressed in
fur and moving between human and ani-
mal-like forms, the figure drummed, leaped,
and chanted in ways Witsen interpreted as
demonic. Though Russian explorers had
already encountered and adapted the term
“shaman,” Witsen is often credited with intro-
ducing it to a wider Western audience through

his 1692 publication, Noord en Oost Tartaryen.

His book included an illustration portraying
the Tungus ritual leader as a werewolf-like
creature, a monstrous figure that resonated

Naar aanleiding van deze verslagen beschreef
hij een figuur die hij omschreef als een
‘Duivelspriester’ die een nachtelijke ceremonie
voor genezing uitvoerde in een kamp van het
Toengoezische volk - een groep die destijds

al zo door Russen werd aangeduid. Gekleed
in bont en schakelend tussen een menselijke
en dierlijke gedaante, trommelde, sprong

en zong de figuur op een manier die Witsen
demonisch noemde. Hoewel Russische
ontdekkingsreizigers de term ‘sjamaan’ al
waren tegengekomen en hadden aangepast,
wordt Witsen vaak gezien als degene die het
bij een breder Westers publiek introduceerde,
in zijn publicatie Noord en Oost Tartaryen uit
1692. Zijn boek bevatte ook een illustratie
waarop de rituele leider van de Toengoezen
werd afgebeeld als een weerwolfachtig wezen,
een monsterlijk figuur dat resoneerde met
een Europese angst voor het bovennatuur-
lijke. Het woord ‘sjamaan’ stamt af van het
Toengoezische woord saman/xaman, hoewel
de exacte inheemse betekenis nog altijd

ter discussie staat. Na de publicatie van
Witsens werk — en vooral na de uitgebreidere
editie uit 1785 — raakte de westerse wereld
in de ban van de Toengoezen en hun rituele
beoefenaars.

Waar polytheistische of inheemse volksre-
ligieuze systemen ambiguiteit en veelheid
toestaan — waardoor goden zowel schepping
als vernietiging kunnen belichamen — hebben
monotheistische religies ‘hun bestaan te
danken aan een openbaring’ en onderschei-
den ze zich van volkse religies door die af te
doen als ‘heidendom, afgoderij en bijgeloof.”?
Als gevolg daarvan is het monotheisme
verstrikt in een dualistisch Goed/Slecht
paradigma. En dat kent alleen maar ‘ketters
en heidenen, valse leerstellingen, sekten,
bijgeloof, afgoderij, magie, onwetendheid,
ongeloof, ketterij en alle andere termen die
zijn bedacht om aan te duiden wat ze veroor-
delen, vervolgen en verbieden als uitingen
van onwaarheid’.®

2 Jan Assmann, The Price of Monotheism (Stanford, CA:
Stanford University Press, 2009), 2-4.
3 lbid 4

with European fears of the supernatural.

The word “shaman” originates from the
Tungus word saman or xaman, although its
precise indigenous meaning remains debated.
Following the release of Witsen’s work—and
particularly its expanded 1785 edition—the
Tungus people and their ritual practitioners
became the subject of widespread fascination
in the Western world.

Where polytheistic or vernacular systems
accommodate ambiguity and multiplicity—al-
lowing deities to embody both creation and
destruction —monotheistic religions “owe their
existence to an act of revelation” and differ-
entiate themselves from vernacular religions
by denouncing them as “paganism, idolatry,
and superstition.”? As a result, monotheism is
entangled with a dualistic Good/Evil paradigm,
which only knows of “heretics and pagans,
false doctrine, sects, superstition, idolatry,
magic, ignorance, unbelief, heresy, and whatev-
er other terms have been coined to designate
what they denounce, persecute, and proscribe
as manifestations of untruth.”® This shift

from organic, culturally embedded religious
practices to a “religion of the book” creates a
binary worldview, where Evil becomes a tool for
defining orthodoxy and heterodoxy, and estab-
lishes a normative framework for categorizing
behaviors, beliefs, and even deities.

Portraying the Tungus ritual practitioner as a
monstrous, lycanthropic creature, Witsen’s im-
age thus becomes an artifact of how visualiza-
tion reflects a deeper epistemological rift: the
encounter between a monotheistic worldview
and an indigenous spiritual practice it could
not assimilate. Unable to recognize spiritual
practice outside Christian categories, Witsen
could only perceive it as evil, collapsing the
dynamic between creation and destruction
entirely into its infernal component, hence
confining indigenous spirituality to hell,
marginalizing it to the past or the countryside,
or denying its real existence altogether.

2 Jan Assmann, The Price of Monotheism (Stanford
University Press, 2009), 2-4.
3 Assmann, The Price of Modernism, 4.
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Deze verschuiving van organische, cultureel
verankerde religieuze praktijken naar een ‘re-
ligie van het boek’ creéert een binair wereld-
beeld, waarin het kwaad een instrument wordt
om orthodoxie en heterodoxie te definiéren en
een normatief kader tot stand brengt voor het
categoriseren van gedragingen, overtuigingen
en zelfs goden.

Door de Toengoeziche rituele beoefenaar af
te schilderen als een monsterlijk, wolfachtig
wezen, wordt Witsens afbeelding een visuele
weerspiegeling van een diepere epistemo-
logische kloof: de ontmoeting tussen een
inheemse spirituele praktijk en een monothe-
istisch wereldbeeld dat die praktijk niet wist
te assimileren. Omdat Witsen niet bij machte
was om spirituele praktijken te erkennen die
buiten het christelijke kader vielen, kon hij
deze alleen als kwaadaardig beschouwen. De
dynamiek tussen schepping en vernietiging
werd zo als demonisch weggezet en de
inheemse spiritualiteit tot de hel verklaard,
gemarginaliseerd tot het verleden of het
platteland, of simpelweg geheel ontkend.

Door de filminstallatie neer te zetten als een
vorm van sjamanistische heling, geeft Chang
in haar werk niet simpelweg een weergave
van het onderwerp vanuit een afstandelijke,
analytische blik, alsof het om postkoloniale
kritiek gaat. Ze voert een ritueel uit, waarbij
ze juist die praktijk uitvoert die Witsen in zijn
gravure wilde demoniseren. Chang verwerpt
de passieve rol die niet-westerse kunstobjec-
ten in het westerse kunsthistorische discours
toebedeeld krijgen. De installatie wordt een
daad van spirituele terugwinning of een ce-
remoniéle daad van herstel. De toeschouwer
wordt uitgedaagd om het niet als een object
van esthetische contemplatie te zien, maar
als een levende, spirituele gebeurtenis, en zo
het inheemse ritueel van zijn duivelse masker
te ontdoen.

In haar werk Art History — een diavoorstelling
van 160 afbeeldingen — weigert de kunstenaar
opnieuw om kunst en ritueel te scheiden. Het
kunstwerk vecht een fundamenteel principe
van het westerse modernisme aan, wat kunst
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By positioning the film installation itself as a
form of shamanic healing, Chang’s work does
not simply depict its subject from a detached,
analytical distance as if it were postcolonial
critique; it enacts a ritual, performing the

very practice that Witsen’s engraving sought
to demonize. Chang rejects the passive role
assigned to non-Western art objects within
Western art historical discourse. The installa-
tion becomes an act of spiritual reclamation
or ceremonial act of repair, challenging the
viewer to encounter it not as an object of aes-
thetic contemplation, but as a living, spiritual
event, and hence recover the indigenous ritual
from underneath its devil mask.

In her work Art History —a slideshow of 160
images—the artist will reiterate her refusal to
separate art from ritual, with an artwork that
directly challenges a foundational principle of
Western Modernism, whose canon redefined
art as an autonomous object of purely visual
and intellectual inquiry—something to be
contemplated in the detached silence of a
gallery or museum, its value stripped of func-
tional, spiritual, or ceremonial context. This
act of separation was positioned as a mark
of progress, a way to elevate art above the
realm of craft, folk tradition, and the so-called
“primitive” mindset.

Chang counters this entrenched Western
paradigm with a deceptively simple tool: a
slideshow of 160 images. Comprising abstract
drawings in just three colors—red, black, and
white—the work initially mimics the structure
of a traditional art history lecture. Its sequen-
tial slides evoke the tidy, linear progression of
“-isms” (Modernism, Abstract Expressionism)
and the categorical boxes (applied arts, fem-
inism) that the Western canon uses to order
and to categorize.

But the work swiftly subverts this format.
The images do not advance in a neat, ana-
lytical progression. Instead, they melt and
shift in a continuous, hypnotic loop, refusing
to separate one image from the next. This
cyclical, unhurried rhythm pulls the viewer
not toward intellectual analysis, but toward

herdefinieerde als een autonoom object van
puur visueel en intellectueel onderzoek; iets
om te aanschouwen in de afstandelijke stilte
van een galerie of museum zonder ook maar
enige functionele, spirituele of ceremoniéle
context. Deze scheiding werd gezien als een
teken van vooruitgang, een manier om kunst
boven het domein van ambacht, volkstraditie
en de zogenaamde ‘primitieve’ mentaliteit te
verheffen.

Chang gaat in tegen dit diepgewortelde
westerse paradigma met een bedrieglijk
eenvoudig hulpmiddel: een diavoorstelling
van 160 afbeeldingen. Het werk bestaat uit
abstracte tekeningen in slechts drie kleuren
—rood, zwart en wit — en bootst in eerste
instantie de structuur van een traditionele
kunstgeschiedenisles na. De dia’s roepen de
overzichtelijke, lineaire progressie van “-ismen
op (modernisme, abstract expressionisme)
en de categorische hokjes (toegepaste kunst,
feminisme) die de westerse canon gebruikt
om te ordenen en te categoriseren.

’

Maar het werk ondermijnt dit format al snel.
De beelden volgen elkaar niet netjes en
analytisch op, maar versmelten en veranderen
in een continue, hypnotiserende loop, waarbij
het ene beeld niet van het andere te onder-
scheiden is. Dit cyclische, ongehaaste ritme
spoort de kijker niet aan tot intellectuele
analyse, maar leidt naar een meditatieve,
bijna tranceachtige staat. Het stramien van
de westerse kunstgeschiedenisles wordt

hier omgebogen tot een rituele ervaring. De
kleuren zijn bewust gekozen vanwege hun
oeroude, interculturele betekenis. Ze houden
verband met de fundamentele menselijke
ervaringen van leven, dood en geboorte.

Een zwart vierkant kan een echo zijn van
Malevichs rationalistische geometrie, en een
expressieve penseelstreek kan doen denken
aan de nadruk die het abstract expressionis-
me legt op individuele expressie. Maar in de
hypnotiserende stroom worden deze westerse
iconen losgekoppeld van hun kunsthistorische
voetstukken en teruggebracht naar een meer
elementaire taal. Een taal die het modernis-
me opnieuw verankerd met de cycli waarvan

a meditative, almost trance-like state. Here,
the very format of the Western art lecture is
re-purposed into a ritualistic experience. The
colors are deliberately chosen for their primal,
cross-cultural weight—tied to fundamental
human experiences of life, death, and birth.

A black square may echo Malevich’s rational-
ist geometry, and a gestural brushstroke may
recall Abstract Expressionism’s emphasis on
individual expression. But within this hypnotic
flow, these Western icons are unmoored from
their art-historical pedestals and returned to

a more elemental language—a language that
re-fuses modernism into the cycles it sought to
detach itself from, and ultimately leave behind.

In her work Hollands Kabinet, Chang looks at
a quintessential piece of furniture, the Dutch
cabinet, which is also the term used to define
the executive branch of government. Over the
course of 558 days—the exact tenure of the
first Rutte government—Chang produced an
equal number of drawings, which fit into a
visual chronicle of a particularly volatile era in
Dutch politics, spanning from October 2010
to April 2012. Each day the minority cabinet,
propped up by the radical right Freedom Party
(PVV), remained in power, a watercolor of a
brown Hollands Kabinet was added to the
growing series.

It's believed that the form of the cabinet
arrived in the Netherlands around 1600,
originating in Asia and making its way to
Europe via the influence of Andalusi culture in
Spain.* During the Dutch colonial era, these
cabinets were also produced in various Dutch
outposts around the world, creating unique
hybrid styles. The Dutch colonies were a
source of exotic woods like satinwood, ebony,
and calamander, which were highly prized by
European cabinetmakers for their beauty and
rarity. These materials were incorporated into
furniture for the Dutch market. The cabinet
became a “silent witness” to this Dutch
colonial history. In Hollands Kabinet, Chang
uses the simple, repetitive act of drawing to
weave together a powerful argument.

4 Referring to Muslim-ruled Spain (Al-Andalus)
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het zich wilde losmaken en, uiteindelijk,
achter zich laten.

In haar werk Hollands Kabinet kijkt Chang naar
een typisch meubelstuk, het Nederlandse
kabinet. Wat uiteraard ook de term is die
wordt gebruikt om de uitvoerende tak van de
regering te definiéren. Gedurende 558 dagen
— de exacte ambtstermijn van het eerste ka-
binet-Rutte — produceerde Chang evenzoveel
tekeningen, die een visuele kroniek vormen
van een bijzonder turbulente periode in de
Nederlandse politiek, van oktober 2010 tot
april 2012. Elke dag dat het minderheidskabi-
net, gesteund door de radicaal-rechtse Partij
voor de Vrijheid (PVV), aan de macht bleef,
werd een aquarel van een bruin Hollands
Kabinet aan de serie toegevoegd.

Aangenomen wordt dat het kabinet rond
1600 in Nederland is geintroduceerd, af-
komstig uit Azi€ en onder invloed van de
Andalusische cultuur in Spanje naar Europa
gebracht.* Tijdens het Nederlandse koloniale
tijdperk werden deze kabinetten ook geprodu-
ceerd in verschillende Nederlandse buiten-
posten over de hele wereld, waardoor unieke
hybride stijlen ontstonden. De Nederlandse
kolonién waren een bron van exotisch hout
zoals satijnhout, ebbenhout en coroman-
delhout, die populair waren onder Europese
meubelmakers vanwege hun schoonheid

en zeldzaamheid. De materialen werden
verwerkt in meubels voor de Nederlandse
markt. De kast werd een ‘stille getuige’ van
deze Nederlandse koloniale geschiedenis. In
Hollands Kabinet gebruikt Sara Sejin Chang
de eenvoudige, repetitieve handeling van
tekenen om een krachtig betoog te weven.
Op het eerste gezicht is het een dagboek van
verzet tegen een regering die een wit-supre-
matistische, uitsluitende agenda promoot.
Op een dieper niveau is elke aquarel een
bewijsstuk in een tegenargument tegen

die agenda. Door de veelvormige aard en
koloniale wortels van het Hollands kabinet
(het meubel) nauwkeurig te documenteren,

4 Verwijzend naar het door moslims geregeerde
Spanje (Al-Andalus)
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On one level, it's a diary of resistance against
a government promoting a white supremacist,
exclusionary agenda. On a deeper level,

each watercolor is a piece of evidence in a
counter-argument to that agenda. By meticu-
lously documenting the multiform nature and
colonial roots of the Hollands kabinet (the
furniture), Chang reveals that Hollands kabinet
(the government’s) vision of a pure, singular
Dutchness is a myth.

This act of refusing separation which the
artist reiterates throughout her works—of
forcing together what a dominant paradigm
has cleaved apart—finds a parallel in the
experience of transnational adoption, and the
trauma it elicits.

Allow me to return, howbeit briefly, to the
structure of affect surrounding it. Within the
framework of Whiteness as Salvation the
child’s very existence in the West is a gift.
The adoptive parents gave them life, liter-
ally and figuratively. The country gave them
opportunity. The culture gave them civilization.
A gift this large can never be repaid. And
therefore, it can never be questioned. To
critique the gift-giver is to reveal yourself as
morally bankrupt: “After everything we did for
you, this is how you repay us?” The rescuer
expects gratitude. The child is supposed

to be thankful for being lifted out of their
“terrible” circumstances. When adoptees later
express grief, anger, or a desire to connect
with their roots, this is often experienced as
a betrayal—as if the child is rejecting the
gift of salvation. This makes the victim feel
guilty for their own pain. At the same time,
the aggrieved person feels they are the real
victim—victimized by the child’s ingratitude.

In Dismemberment, Chang examines this
structure of affect, and—as the film makes
apparent—the resulting proximity between the
adoptive parent saying, “How can you say that
after everything we gave you?” and the white
person saying, “If you don’t like it here, go back
where you came from,” with the undercurrent to
both utterances being You are here on suffer-
ance. We could revoke the gift. Be careful.

onthult Chang dat de visie van het Hollands
Kabinet (de regering), namelijk die van een
pure, unieke Nederlandse identiteit, een
mythe is.

Deze weigering om scheiding en verdeeldheid
te accepteren, is iets wat Chang in al haar
werken herhaalt en daarmee krachtig samen-
brengt wat een dominant paradigma heeft
gescheiden, vindt een parallel in de ervaring
van transnationale adoptie en het trauma dat
dit met zich meebrengt.

Laat me kort terugkomen op de structuur van
affect die hieromheen hangt. Binnen het kader
van Witheid als Redding is feit dat het kind

in het Westen leeft op zich al een geschenk.
De adoptieouders gaven het kind letterlijk

en figuurlijk het leven. Het land gaf kansen.

De cultuur gaf het het kind beschaving. Een
geschenk van een dergelijke omvang kan nooit
worden terugbetaald. En kan daarom nooit in
twijfel worden getrokken. Kritiek uiten op de
gever van het geschenk is jezelf blootstellen
als moreel failliet: ‘Is dit echt hoe je ons
bedankt, na alles wat we voor je hebben
gedaan?’ De redder verwacht dankbaarheid.
Het kind hoort dankbaar te zijn dat het uit zijn
‘vreselijke’ omstandigheden is gered. Wanneer
geadopteerden later verdriet, woede of een
verlangen uiten om op zoek te gaan naar hun
wortels, wordt dit vaak ervaren als verraad.

Alsof het kind het geschenk van redding afwijst.

Waardoor het slachtoffer zich schuldig voelt
over zijn eigen pijn. Tegelijkertijd voelt de
benadeelde persoon zich het ware slachtoffer
— het slachtoffer van de ondankbaarheid van
het kind.

In Dismemberment onderzoekt Chang dit

en — zoals de film duidelijk maakt — de daaruit
voortvloeiende gelijkenis tussen de adoptie-
ouder die zegt: ‘Hoe kun je dat zeggen, na
alles wat we je hebben gegeven?’ en de witte
persoon die zegt: ‘Als het je hier niet bevalt,
ga dan maar terug naar waar je vandaan
komt’. De ondertoon van beide uitspraken

is: Je wordt hier gedoogd, he. We kunnen dit
geschenk terugnemen. Voorzichtig nou.

De socioloog Michael Kimmel bedacht de

The term “aggrieved entitlement” was coined
by sociologist Michael Kimmel to describe
the response when people who believe they
are owed something feel that it is being taken
away. It is the fury of the person who thought
they were the hero and discovers they are
being cast as the villain.

The work personifies this affect in Europa, a
gallerist played by Susanne Sachsse, whose
behavior oscillates between ravenous, crass,
and disdainful—looking at the artist’s work
with covetous scorn. “| am Europa and | am
sick,” the figure repeatedly utters, with a tone
mixing self-flagellation and praise. Lacerating
and canonizing herself in the same breath,
one can see Europa feels good about feeling
bad. She thinks herself generous, yet places
a debt of gratitude on those who accept her
largesse. Beneath a veneer of worldliness,
and carefully curated Enlightenment ideals,
her monologue exposes her deep-seated
crassness.

The artist, setting up an installation in
Europa’s gallery, stages herself as an unduti-
ful daughter—the one who brings shame and
disruption to the family, by refusing to demur
and comply. The tension between the two
figures is catalyzed in a ritual where Korean
deities—Daesin Halmeoni (Great Spirit
Grandmother) and Sansin (a male Mountain
God performed by the artist herself)—per-
form a healing on the sick body of Europa.
Inspired by the traditional Ssitgimgut practice,
the ritual symbolically dismembers Europa,
removing what no longer serves her: greed,
arrogance, abuse. While installing the show
the artist calmly decapitates several large
scale wooden phalluses with a circular saw
whilst Europa plays with small scale phallic
figurines, at one point laying inside a circle
of phalluses. The phallus thus operates as a
double signifier: representing the patriarchy
that must be dismembered or beheaded
(embodied by Europa and by the wooden
sculptures), while simultaneously embodying
the fertility and apotropaic power central to
healing rituals, that asks to be celebrated.
Here, the artist extricates the phallus from
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term ‘aggrieved entitlement’ om de reactie te
beschrijven van mensen die vinden dat ze iets
verschuldigd zijn en het gevoel hebben dat
hen dit wordt ontnomen. Het is de woede van
iemand die dacht dat hij in de rol van de held
was gecast en ontdekt dat hij de rol van de
schurk speelt.

Dit affect wordt in het werk verpersoonlijkt
door Europa, een galeriehoudster gespeeld
door Susanne Sachsse, wier gedrag schom-
melt tussen vraatzuchtig, grof en minachtend
terwijl ze met begerige minachting naar

het werk van de kunstenaar kijkt. ‘Ik ben
Europa en ik ben ziek,” zegt het personage
herhaaldelijk, op een toon die zelfkastijding
en lof vermengt. Door zichzelf in een adem te
verscheuren en heilig te verklaren, wordt dui-
delijk dat Europa zich goed voelt bij zich slecht
te voelen. Ze vindt zichzelf gul, maar degenen
die haar vrijgevigheid accepteren, zijn haar
dank verschuldigd. Onder een laklaagje
verfijndheid en zorgvuldig samengestelde
Verlichtingsidealen onthult haar monoloog
een diepgewortelde grofheid.

De kunstenaar die in Europa’s galerie een
kunstwerk installeert, speelt de plichtsver-
zuimende dochter — degene die schande en
ontwrichting brengt over de familie door te
weigeren zich te schikken en zich te confor-
meren. De spanning tussen de twee figuren
wordt gekatalyseerd in een ritueel waarin
Koreaanse goden — Daesin Halmeoni (Grote
Spirituele Grootmoeder) en Sansin (een
Andalusisch mannelijke Berggod, gespeeld
door de kunstenaar zelf) — het zieke lichaam
van Europa genezen. Geinspireerd door tra-
ditionele Ssitgimgut-praktijken, ontleedt het
ritueel Europa symbolisch en verwijdert wat
haar niet langer dient: hebzucht, arrogantie,
misbruik. De kunstenaar beeldt zichzelf af met
een cirkelzaag waarmee ze verschillende grote
houten fallussen onthoofdt, terwijl Europa met
kleine fallische beeldjes speelt en op een ge-
geven moment in een cirkel van fallussen ligt.
De fallus heeft zo een dubbele betekenis: hij
vertegenwoordigt het patriarchaat dat ontleed
en onthoofd moet worden (belichaamd door
Europa en de houten beeldjes), maar staat
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the grip of Freudian psychoanalysis, situating
it instead within a Korean shamanic frame-
work where it wards off evil: releasing it from
a symbolic economy where it operates as

a signifier of lack, to restage it as an agent
of regeneration and defense. Central to this
gesture is the figure of Europa herself: the
abducted princess whose rape inaugurated

a continent, now appears as willing initiator
of erotic play, handling the very phallic forms
that once signified conquest, and dismantling
the mythic apparatus of rape—of women
first, and then of entire continents—as the
founding story of Europe itself.

The installation comprises two interconnected
spaces: a film room and a physical gallery
that mirrors its on-screen counterpart. This
second space functions simultaneously as an
art gallery—deconstructing the ethnographic
gaze—and as a ritual chamber housing
Korean shamanic objects: a ceremonial fan,
paintings, phallic forms, and paper prayers.

In this duality, the boundary between fiction
and ceremony dissolves. Rather than focusing
on narratives of displacement or spiritual
seeking, the work redirects the ethnographic
gaze away from the racialized subject and
toward the mechanisms of racialization itself.
But the humorous tone—upon seeing the
phallic sculptures being chopped the audi-
ence realizes they are sitting on the remains
of the patriarchy, now repurposed—envelops
the sense of sacrality with the self-awareness
characteristic of the artwork. The installation
ultimately refuses to settle, suspending its
viewer and its objects in a perpetual oscilla-
tion between the secular and the sacred—
unable to claim either as her own, the artist
instead conjures a third space from their
collision: a world built from the fragments of
both, yet reducible to neither.

Eschewing the simple alchemy of turning
trauma into strength, the installatio’s me-
ta-structural framework and culminating ritual
instead perform a symbolic reparation of the
shared colonial body—a body understood

to encompass both the colonizer and the
colonized—imagining a transformation that

tegelijkertijd symbool voor de vruchtbaarheid
en bezwerende kracht die centraal staan

in genezingsrituelen en die gevierd moeten
worden. De kunstenaar verlost de fallus uit de
greep van de Freudiaanse psychoanalyse en
plaatst hem in een Koreaans sjamanistisch
kader waar hij het kwaad afweert. Ze bevrijdt
hem uit een symbolische economie waar

hij fungeert als een teken van gebrek, en
positioneert hem als een agent van regenera-
tie en verdediging. Centraal in deze handeling
staat de figuur van Europa zelf: de ontvoerde
prinses wier verkrachting een continent inluid-
de, neemt nu gewillig het initiatief tot erotisch
spel. Ze speelt met de fallische vormen die
eens symbool stonden voor verovering, en
ontmantelt het mythische apparaat van ver-
krachting — eerst van vrouwen en vervolgens
van hele continenten — als het stichtingsver-
haal van Europa.

De installatie bestaat uit twee onderling
verbonden ruimtes: een filmzaal en een

galerieruimte, als een echo van die in de film.

Deze tweede ruimte fungeert tegelijkertijd
als een kunstgalerie die de etnografische
blik deconstrueert, en als een rituele kamer
met Koreaanse sjamanistische voorwerpen:
een ceremoniéle waaier, schilderijen, falli-
sche vormen en papieren gebeden. In deze
dualiteit vervaagt de grens tussen fictie

en ceremonie. In plaats van zich te richten
op verhalen over ontheemding of spirituele
zoektochten, leidt het werk de etnografische
blik weg van het geracialiseerde onderwerp
en naar de mechanismen van racialisering
zelf. Wanneer de toeschouwers de fallische
beelden in stukken gehakt zien worden,
beseffen ze dat zij nu op de overblijfselen
van het patriarchaat zitten, dat nu een nieuw
doel heeft gekregen. Die humoristische toon
geeft zowel de sacraliteit én het zelfbewust-
zijn van het werk weer, wat het kunstwerk
karakteriseert. Uiteindelijk kiest het werk
geen kant en houdt het de toeschouwer en
de objecten vast in een eindeloze deining
tussen het seculiere en het sacrale. Omdat
de kunstenaar geen van beiden als de hare
kan claimen, creéert ze een derde ruimte uit
deze botsing: een wereld die is opgetrokken

heals the wounds of all it has afflicted and
gestures toward the potential transformation
of all parties bound by this violent history,

in which both sides are invited into a more
difficult, more honest form of coexistence, not
by restoring a prelapsarian wholeness—which
never existed—but by forging a new kind of
relation, one capable of holding grief and
accountability together, released from the
rigid roles of savior and victim.
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uit fragmenten van allebei, maar niet uitslui-
tend tot de één of de ander gereduceerd kan
worden.

Dit is veel meer dan een eenvoudig omzetten
van trauma in kracht. Het metastructurele
kader en het afsluitende ritueel in de filmin-
stallatie voeren een symbolische vorm van
heling uit op het gedeelde koloniale lichaam
— een lichaam dat zowel de kolonisator als
de gekoloniseerde omvat. Het verbeeldt een
transformatie die de wonden geneest van
alles wat er is aangedaan en wijst naar de
potentiéle transformatie van alle partijen

die verbonden zijn met deze gewelddadige
geschiedenis. Daarbij worden beide partijen
uitgenodigd tot een moeilijkere, eerlijkere
vorm van samenleven, niet door het herstellen
van een prelapsarische soort heelheid — die
nooit heeft bestaan — maar door het smeden
van een nieuw soort relatie. Een relatie die
in staat is om rouw en verantwoordelijkheid
samen te dragen, bevrijd van de rigide rollen
van redder en slachtoffer.
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Hedendaagse kunst in een historische buitenplaats

Van 2022 tot en met 2027 is het Centraal Museum te gast in Landhuis
Oud Amelisweerd. Deze prachtige buitenplaats vormt vijf jaar lang, van
lente tot en met de herfst, het decor voor een solotentoonstelling van
een gerenommeerde Nederlandse kunstenaar van nu. Op de eerste ver-
dieping van het landhuis brengen we tentoonstellingen waarin de kracht
van kunst leidend is. ‘Artist-driven’, wat betekent dat elke kunstenaar
een open podium Kkrijgt om werk en wensen te presenteren in wissel-
werking met de historische kamers. Zo hopen we van deze historische
buitenplaats een actuele vrijplaats te maken en zowel kunstliefhebber
als parkbezoeker te trakteren op een bijzondere kunstervaring.

In de vorige edities stond het werk centraal van: Amie Dicke, Marijke
van Warmerdam, Hannah van Bart, Han Schuil, Ansuya Blom,

Rory Pilgrim en Katja Mater & Evi Vingerling. De tentoonstelling
Transmutation van Sara Sejin Chang (Sara van der Heide) is te zien
van 28 maart t/m 25 oktober 2026.

Deze programmering is een partnerproject van de Hartwig Art
Foundation. Stadsherstel Utrecht is erfpachter van Landhuis Oud
Amelisweerd. Stichting Landhuis Oud Amelisweerd biedt een podium
voor exposities op het gebied van hedendaagse kunst, wetenschap en
geschiedenis en organiseert deze wisselende exposities en programma’s
met makers en instellingen uit Utrecht.

Contemporary art in a historic country estate

From 2022 to 2027, Oud Amelisweerd Country House will play host to
Centraal Museum. From spring to autumn for the next five years, this
beautiful country estate will form the backdrop for a solo exhibition by
a renowned Dutch contemporary artist. On the first floor of the house,
the museum will give artists carte blanche. “Artist-driven,” meaning
that each artist is given the chance to present their work and ideas in
interaction with the historical interiors. We hope to turn this historic
country estate into a contemporary sanctuary and to create unique
artistic experiences for both art lovers and visitors to the park.

In the previous editions the following artists took center stage: Amie
Dicke, Marijke van Warmerdam, Hannah van Bart, Han Schuil, Ansuya
Blom, Rory Pilgrim and Katja Mater & Evi Vingerling. The exhibition
Transmutation by Sara Sejin Chang (Sara van der Heide) is on view
from 28 March until 25 October 2026.

This exhibition program is organised in collaboration with the Hartwig
Art Foundation. Stadsherstel Utrecht is the leaseholder of Landhuis
Oud Amelisweerd. The Foundation Landhuis Oud Amelisweerd provides
a platform for exhibitions in the elds of contemporary art, science

and history and organizes exhibitions and programs with makers and
institutions from Utrecht.
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